望着眼前的小樱，我不禁叹了口气，我发觉自己已经不了解她了。
她让我觉得陌生，不知从何时开始，她将心门紧紧地关闭，任凭我如何努力，始终被她挡在门外。
拥挤的洗手间，我和她相隔不到两米的距离，却仿佛横着一条银河系，那么地遥不可及。
倏然，信息铃声打破了僵硬的氛围，总编给我发了条微信：小林，我有事先走了，咱们下次再约吧。
我拿着手机默默无言，心里说不出的滋味，愧疚，无奈交杂在一起。
总编心里该如何思考我，她能答应和小樱谈谈已是莫大的惊喜，而小樱却不珍惜。
回去的路上，小樱坐在副驾驶的位置上陷入沉冗，她一声不吭，神情凝肃地望着窗外，仿佛在暗暗地决定着什么。
“林欢好。”良久之后，小樱终于开口了。
“嗯？”
“我要回河北了。”小樱的语调很平静，脸上似乎挂着浅浅的笑。
“什么？”一个急刹车，车子差点撞上马路中央的护栏。
“为什么要回河北？”我几乎脱口而出道。
小樱继续望向窗外，眸底深处似一口深潭，隐约地掠过一抹无奈，但转瞬间消失不见。
“没有为什么，就是想回去了。”
我：“……”
一股焦躁感从心头涌上来，我猛踩油门，看不懂昔日的闺蜜到底怎么了，有话宁愿藏在心里，却不对我倾述。
她是觉得难为情吗？
自从她来到东城之后，我的生活没有一天的消停的。
先是季美玲的事情搞得乌烟瘴气，战战兢兢，再是希希生病，除了去火车站替她接风洗尘，我们围着热气腾腾的涮锅敞开心扉地畅谈，之后便礼貌性地各做各的。
然而，我多想把时间定格在那一晚。
有了她，我仿佛回到了大学那段单纯的时光。
我努力帮她寻找出路，而她却不珍惜，甚至，我觉得小樱在挑剔的不是工作，而是我。
带着疲惫和难以言喻的心情，回家后我倒头就睡，并做了一个无比奇怪的梦。
梦中，夏日的午后，两个小女孩在荒无人烟的湖边玩耍，她们是一对无话不谈的好姐妹，其中一个小女孩天真地问另一个小女孩，姐姐，我不会游泳，如果我掉进水里该怎么办？
被问的小女孩是个孤女，从小借宿在亲戚家，她盯着波光粼粼的湖面笑了笑，我当然会救你啊。
妹妹高兴了，继续逗留在湖边安心地玩耍，露脚趾的塑料凉鞋在炎炎烈日的照射下，泛着扎眼的光亮。
姐姐走近妹妹的背后，淡淡地勾了勾嘴角，说道，如果你掉进河里，你的爸爸妈妈会不会把我当成他们的亲生女儿？
小女孩满脸吃惊地回头望着身后的姐姐，还没有反应过来，只见姐姐伸出双手，用力地将她推下湖面。
湖面上骤然漾起一个大大的水花。
姐姐面无表情地抓了把脚下的尘土，在自己的棉布裙子上胡乱抓了抓，头也不回地往小女孩家的方向走去。
而小女孩在湖心处拼命地挣扎，双腿慌乱的乱蹬一气，没一会儿，塑料凉鞋和小女孩一并浮在了湖面上，湖面恢复了平静。
梦猛地醒了过来。
卧室内一片漆黑，嗓子眼里像被堵住了什么东西，恍惚间我仿佛没了心跳。
等我反应过来的时候，已经忘记了这个梦，脑子里闪过的却是小樱的那句，我要回河北了。
深吸一口气，我慌忙地穿上拖鞋飞快地下楼。
小樱正在房间内打包东西，她井然有序地整理着，心思集中，完全没有注意到我杵在她的门口。
原来她已经在收拾东西……她，真的要走了？
我张了张嘴，一时间有些慌乱，不知该说些什么，挽留的话躺在心间却流淌不到嘴边。
小樱注意到了我，她把散乱的头发别到耳后，冲我淡淡一笑。
“你别走，工作的事情，我们可以再想办法。”
我坚定地说道，小樱现在是最需要我的时候，我不能让她再回到穷乡僻壤的地方，那里更不适合她。
小樱停止手中的动作，弯起嘴角，双手插在裤子口袋里，她平静地说：“欢好，麻烦了你这么多时日，我该回去了。”
“明天的火车票，我已经订好了。”
她拉好皮箱上的拉链，理了理身上的衣服，笑意加深。
我愣愣地立在原地，咽了咽干枯的嗓子，什么话都说不出来，只能呆呆地望着小樱。
夜晚，天空如浓墨般深沉，半圆的月亮挂在落地窗外，却被乌云遮挡了半边光亮，散落在四周的零星失去了往日的活泼，显得死气沉沉。
我躺在床上辗转反侧，到底是哪里出了问题？小樱为什么要走？
难道是最近希希因误食热带水果导致过敏，我的反应让她觉得难堪？
我承认，希希上吐下泻的时候，我被急昏了头，情绪过激，确实怀疑过她是不是故意的，但是，转念一想，小樱为什么要这么做？
贴在冰箱门上的饮食禁忌，也许她真的没有看过，更不了解。